Este texto siempre ha sido una referencia para mí desde que lo descubrí, entre las páginas de un libro llamativo por su título, en la librería del Archivo General de la Nación, en ciudad de México, allá por principios de los noventa del siglo pasado. Entronca directamente con la tradición oral, con la primera forma narrativa, literaria, de la que nos dotamos hace milenios. Traerla como apertura de estas páginas me parece indispensable:
Los hombres hacían sufrir mucho a los perros, y éstos decidieron enviar su queja a Tláloc. Eligieron a un valiente mensajero y le entregaron la carta. Como el mensajero tenía que defenderse en el camino, no la podía llevar en el hocico. Hicieron rollo la carta y se la guardaron en el culo. El perro mensajero jamás volvió. Ya los perros no saben cómo era. Ahora todos se revisan el culo cuado se encuentran, en busca de la contestación del dios.
Mito de perros. Nahuas de Zongolica. Veracruz (México).
LÓPEZ AUSTÍN, Alfredo. Una vieja historia de la mierda. 1988. Ed. Toledo. México. p. 76.
